Mamá querida

A veces me resisto a ingresar en mi propia historia. Develar dolores, broncas, y lo peor.. no saber que hacer con ellas. Algunos de los que llegan hasta aquí saben que vivo con mi hija. No es mi única hija, un varón vive con su abuelo, contento de cuidarlo ya que él es mayor y ambos realmente hacen un buen equipo.
Pero yo vivo con Sol.
Algunos tal vez tengan la edad de ella, sabrán entonces de unos 18 años intempestivos, irrenunciables a convicciones exageradamente importantes, dueña de sueños que terminan despertados a golpes de realidad. Aun así es la parte natural de ese proceso, que como por un puente te arroja a las tierras de la madurez. Y ese puente esta bien que lo cruce lentamente, ya habrá tiempo de apurar la marcha.
Hace un año que esta conmigo. Llegó después de un silencio largo y dolorido, de no poder creer lo evidente y de lidiar con una desilusión cruel que la tuvo incapaz de comprender durante mucho tiempo. Los sicólogos renunciaban, o ella renunciaba a ellos. No sé, pero no duraban. Yo le hablaba por las mañana cuando el sueño evasor no quería soltarla o cuando las madrugadas la devolvían a casa después de buscar contención en sus amigas. A veces le costaba mirarme, contarme, abrirse. Pero yo esperaba el momento de la luz.

Cuando por fin, después de mil palabras, pudiera elaborar la atroz puñalada que su madre le infirió.
Vivian todos juntos en una casa. La madre, mis hijos, un marido joven y una niña producto del último matrimonio de mi ex.
No era muy fácil, los míos son bravos, no se someten fácilmente y si aunamos esto a que G. (mi ex a partir de aquí) no tiene un centímetro de autoridad, todo estaba desbocado. Y si sumamos que su marido, 15 años menor, no tenía porque bancarse vivir con dos adolescente y el riesgo de su fuga era alto, mejor era decirles a los chicos que si a todo para evitar conflictos.
Así vivían. Creían que todo iba bien. Una familia de las nuevas, con lazos no unidos por la sangre sino por la elección. Por la elección de la madre, únicamente.
El marido de G es un mediocre. Apenas lleva algo para los garbanzos del mediodía. G., una profesional, para la olla como puede. Yo acercaba mi cuota alimentaria, pero era sabido que las mas de las veces no alcanzaba. El mediocre marido de G. se conformaba con un trabajito de 4 hs de preceptor. Más de 30 tiene el marido de G…acaso... ¿Hasta cuando la va a llevar de preceptor?
No me metía, me pedía cada vez mas cuota alimentaría, no podía, pero no me metía.

Siempre estaba a punto de dudar si mi dinero no servia también para cubrir aquello que el marido de G. no cubría. Y además entre G. y él habían tenido una nena.
Ya con 5 años la nena era muy inteligente, al menos eso parecía. Y si esto no puedo afirmarlo es porque G. jamás me dejo acercarme a ella. No quería que la conociera, o que ella me conociera. A veces cuando con Sol íbamos a Jumbo le compraba algunas pavaditas para que le regale a su hermanita. Me conmovía saber que mi hija tenia un hermanita y eso me traía recuerdos de la propia Sol a los 5 años. Demasiado sensible, tal vez. Pero los regalos le llegaban a la nenita como donante anónimo. Jamás le dijeron que era yo quien se los mandaba.
Insisto, acercarme a ella estaba prohibido por la madre.
Una tarde, como muchas, me junté con mis hijos a boludear por ahí. Dimos unas vueltas por Lomas y los note raros. Silenciosos, dramáticos, negativos, a punto de estallar.
No entre ellos, no conmigo, sino con la vida.
Que pasa, pregunte una vez.
-Nada.
Al rato...
-Que pasa?
-Nada, dijeron nuevamente.
A las dos cuadras de la última interrogación los arrinconé contra una pared e insistí esta vez con más fuerza-
-Que carajo les pasa?
-No ves que no te queremos contar….respondieron
No iba quedar así...y finalmente me enteré.
El marido de G. tiene un teléfono con cámara.
Nada extraño, o si, porque con lo que gana no es muy probable que tenga uno. Pero lo tiene.
Y saca fotos. Le gusta sacar fotos. Especialmente mientras G. se la chupa.

Y le gusta ponerlas en la computadora.

Especialmente en la que usa Sol.
Y Sol las vio.

Abandonaron a la madre en cuestión de días. Los dos se fueron, el varón con su abuelo (papá de G., nada sabe, ni se atreve a preguntar) y la niña conmigo.
Fueron días difíciles. De violencia contenida. Siempre a punto de ir a matar a ese imbecil, de denunciarlo, de hostigarlo.
Pero a la que había que denunciar no era a ese pobre abusador.
Había que denunciar a la madre.
Nunca le creyó a su hija.
El terror del abandono hizo que se pusiera del lado de él. Parece que los pitos jóvenes enloquecen a las cuarentonas. O tal vez sea una pobre alma siempre dispuesta a perder, a fracasar, lo que la haga aferrarse a este sujeto.
No hubo forma...G. no le creyó a su hija, a pesar de verla irse, de perderla, de saber que lloraba por las noches, que no podía con ella misma, que se había vuelto agresiva, que repitió, que se quebró, con 17 años.
G. hoy sigue con ese idiota. Los chicos, por cuestiones de naturaleza que no entiendo, han acercádose de nuevo a su madre. Nunca cuando esta él. Creo que el cariño de una madre o de un padre hay que ganarlo, no es un regalo, hay que trabajar para ello. Por eso yo jamás la hubiera perdonado como hija, y tampoco lo hago como ex esposo.
Hoy Sol esta mejor, tiene un buen trabajo, ya no recuerda las imágenes de su madre con la boca entre las piernas de su marido. Si bien siempre estarán por algún lado de su mente, creo que haberla contenido, escuchado o permitir alguna reacción dolorosa sirvió para que hoy esté mejor.
Su madre aun suele decirles a sus amigas que no soy un buen padre, y mentir que no le pasaba plata. Pero sobre su abandono, ni una palabra le dijo a nadie.
Seguirá siendo la pobre G, la que abandoné, la que maltraté solo por no amarla el tiempo que ella quiso, pero injustamente jamás será recordada como la pésima madre que abandonó a su hija por una bragueta joven. Temerosa de la soledad y sumisa como una vulgar esclava. Mientras, nosotros tres, seguimos tratando de ser una familia unida.
Y lo logramos.